观点+调查 | 满屋的唱片留给谁 / 朱迪

ywen

不知道是不是因为年纪大了，最近我经常开始思考一些年轻时根本不会去想的问题。

回忆当年，从我买第一张正版唱片开始到现在，算起来迷上发烧进而收藏唱片已经快30年时间。这些年来，自己的大部分闲钱没有花在其他门道，都换成了一张张唱片。前后搬家乔迁数次，唱片跟着从城南到城北，一张不拉，越来越多。从最初的几个鞋盒收纳，到一个书桌上的三格小架子，再到书房一隅的两个落地15格大架子，最后是现在大厅的整两面墙，另外还不算其他几处柜子里堆得都没空整理的。唱片多了，其实心里多少有满足感，特别是偶有客人来访，入眼满屋唱片无不惊叹不已，此时谦虚之余难免心生些许得意。虽然自家不像其他家境殷实的亲友家那么金碧辉煌，但至少满屋子透出文艺气息，特色鲜明又不失高雅。但是最近我时常被一个问题困扰：我这满屋的唱片将来留给谁？



中国内地的发烧友其实相当不容易，收入整体水平不高，负担一套品质优良的音响设备以及日常唱片开销已经不易，买唱片居然还越来越难。记得我刚发烧那会儿，居住的这个小城市除开要死不活的新华书店楞就没有一间卖正版唱片的店家，以至于当年第一次到广州海印的唱片店，看着20平米的小店里四壁满当当的唱片陈列，激动的心情不亚于朝圣。随着周围发烧友多起来，我的这个小城市里也开始有人开店卖进口正版唱片，价格虽然比广州贵不少，但是好在可以试听，买回去不喜欢还可以折价换货，屈指可数的几间小小唱片店也自然成为同好聚集交流的场所，大家互通有无，互相学习，自得其乐。而后几年我到了广州工作，那是我作为发烧友最幸福的几年，唱片数量飞速增加，闲暇时间我跑遍广州大大小小的唱片档口，在唱片的海洋里自在畅游。从广州回到老家后，周边发烧友少了很多，以前的那些唱片店也早改头换面变成了服装店或者米粉档。不过没关系，因为马云的淘宝，我开始网购唱片。

网购唱片的乐趣，其实不亚于在实体唱片店消费。特别是对谙熟外文且有一定收藏经验，同时知道自己要什么的人，唱片网购的世界神通广大到几乎无所不能。如果不排斥去那些二手唱片店淘货，网购会给予耐心滑手机的唱片收藏家更多的惊喜。十多年来，我在网购买到很多在实体店遍寻不着但又实在想拥有的冷门好碟，为自己的收藏添砖加瓦。我一直乐此不疲，觉得赶上了网购时代的好时期，直到发现网购市场开始大量出现发达国家图书馆藏碟和实体二手店的货品。



通过咨询一些业内人士和查询新闻资料，我发现这些货品大量出现在中国网购市场的原因，是国外唱片市场的连年萎缩以及数码科技对传统媒介的冲击所致。我突然惊觉，曾几何时，我居住的这个小城市已经没有一间售卖进口正版的唱片店，就连以往那些扫黄打非屡打不尽的盗版店都快绝迹了。当做盗版的人都转行的时候，你可想而知做正版卖正版的人该有多艰难。卖唱片，早就不再是一个值得考虑的营生手段。显然在发达国家也是这样，唱片消费人口在逐年流失，二手唱片店基本活不下去了，图书馆在数码时代的冲击下，普遍开始清理库藏里的实体唱片，开始以更简单、更节省空间同时也更便宜的数码方式储存音乐作品。当整个社会的模式开始转变的时候，意味着传统唱片市场将进一步萎缩直至趋近于消失，对于越来越少的唱片消费人口而言，在不久的将来，唱片收藏这种事情本身就意味着小众文化。大家讨论的话题除开黑胶的复兴，可能还会有类似的比如CD的复兴，SACD的复兴，蓝光的复兴……

发现这个事情以后，我经常胡思乱想着就有些意兴阑珊。难怪周边的朋友，家里有算是音响的这种家电的十不存一；难怪上个月兴冲冲打电话邀请久不见的发烧友来赏乐，他告诉我他那套几十万的音响一年前低价卖了，唱片一并送人，现在的业余爱好是玩重机和大疆无人机航拍；难怪我们家读高中的女儿回来告诉我，她们班上的同学们听说她爸收藏了一屋子唱片不是艳羡而都很讶异，问得最多的是：你爸爸为什么不用MP3还要花钱去买唱片这种东西……

讲起我们家女儿，是我产生如题焦虑的最大根源。俗话说：耳濡目染，从小培养。在这一点上我自认做得够到位。从孩子出生开始，家里从来没少过音乐，也从不错过音乐主题。平日播放音乐唱片自不必提，孩子常在我腿上父女俩看完一部部歌剧芭蕾舞剧DVD，请老师教授小提琴（当然几年后不了了之），想尽办法不错过这个小城市里难得的现场音乐会……值得欣慰的是，孩子有不高但是足够用的音乐天赋，也确实爱音乐，只是慢慢长大的孩子，开始有属于她自己的音乐审美，聆乐喜好，以及欣赏方式。我喜欢的古典音乐她不反对，但不会主动亲近；我钟爱的BOSSA NOVA，她能哼上一两首，但是对要进一步了解兴致缺缺；我唱片收藏里的那为数不少的流行音乐，已经被她归为可能确实不错但显然都过时了这样一个大类别；至于电影音乐、民族音乐、发烧音乐等等这些东西，她偶尔心情好的时候也不是不可以听她老爸也就是我唠叨几句，但是别指望她能保持10分钟以上的注意力。最让我郁闷的还有，堂堂发烧友的女儿，是正宗的耳机一族。

要说听音乐，女儿日常花在这上面的时间好像不比我少。路上听，课间听，做作业听，吃饭听，睡觉前还听，听她的比伯，听她的泰勒斯威夫特，听她的烟鬼乐团，听我这个爸爸已经不了解不熟悉的时髦音乐。上次过生日的时候，我买了她的偶像泰勒斯威夫特的新专辑CD给她，她高兴得一蹦三尺高，拆开包装纸抽出封套，把CD唱片还给我，顺带叮嘱我在电脑上给她转成MP3格式拷到两百多块的小机子TF卡里去。专辑里的歌曲她很快倒背如流，可她老爸买的正版CD进了一回电脑后再也没有实现过价值。家里别无长物，就得唱片满屋，以后这些肯定是要传承给她的。可是当我数次试着提起相关话题，告诉她这些唱片有多好，音乐有多美妙，收藏有多么不易，我很明显看到她表情里的敷衍和应付。也就是我有一次专门找出几张唱片告诉她这些收藏有多珍贵，这些唱片在二手市场上已经被炒到价格若干若干，她睁大了眼睛接过唱片翻来覆去仔细端详，然后问我：“真的有这么贵？是真的有人会花你说的价格去买它们吗？”让我难免觉得多年后把这些珍藏留给她，会不会所托非人。



上周赴约朋友家一个饭局，在桌上和不相识的大家就坐。闲聊之间发现，邻座这位年长几岁的大哥居然也是资深发烧友，偶遇同好，着实让人欣喜。边吃边聊，聊发烧当年的点点滴滴，聊彼此的音乐品味，聊到会心处大有相见恨晚之感。聊着聊着自然聊到唱片，听说我的唱片收藏，老哥羡慕得恨不得次日就到寒舍一观，感叹地说他发烧也有三十多年了唱片也不过八九百之数。说起我周边原来的那些一个个都“退烧上岸”了的发烧友，老哥摇头说就是啊，我原来玩在一起的那些兄弟，现在都弄其他的了。我顺口说道，最近老在想，家里的孩子好像对我这些唱片没什么兴趣，以后满屋子的唱片都不知道能留给谁，难不成最后的归宿是旧货市场的地摊。老哥一拍大腿，说我们家那小子也一样，我听音乐他还嫌吵，说这些音乐到底有什么好听的你天天听，我这八九百张唱片，宝贝得很，外人碰一下都不行，唉，以后也不知道能留给谁。

话说到这里，两个中年油腻男同时沉默下来，相看无语。满场子喧闹的人声，恍如隔世，满桌子珍馐美味，索然无味。


小调查

1、您有作者类似的担忧吗？
   A、没有，家里人都很喜欢
   B、有，个个都不识货
   C、收藏等升值再卖掉，没考虑那些问题

2、对于实体唱片，或者你的音响系统，你家里人的态度是：
   A、从来不关心
   B、抱怨占地方
   C、有人喜欢有人不喜欢
   D、所有人都支持，也很喜欢
   E、单身狗，找同好

yiaba

这应该是每位发烧友都会碰到的问题吧？但我就不想那么多，买来唱片是自己听，过程已经够美好了。双腿一蹬时，什么都是浮云啦。

别不是自己

我们现在买的二手 大多是国内外的前辈的后代不识货当废品处理

拉杆扣篮

相比一套音响器材唱片应该才是烧友的心头肉如果子女能传承那当然美好，不然只能接受老去被当废品处理。

ywen

别不是自己 发表于 2020-2-10 01:41
我们现在买的二手 大多是国内外的前辈的后代不识货当废品处理

突然觉得 这样的“轮回”也不错呢

ywen

拉杆扣篮 发表于 2020-2-10 15:17
相比一套音响器材唱片应该才是烧友的心头肉如果子女能传承那当然美好，不然只能接受老去被当废品处理。

虽然只能接受，但还是会觉得遗憾吧

拉杆扣篮

ywen 发表于 2020-2-12 20:55
虽然只能接受，但还是会觉得遗憾吧

我们已经亨受了过程。

华洲

这篇文章写得很好，但你不要唉声叹气，这是人类向前发展的自然规律。如果儿女喜欢你喜欢的东西，就是不正常。你的爱好是时代的产物。CD败给前数码播放只是时间问题。假如出的数码播放器能正常解码出40多MB的歌曲，所有的CD片都将遗弃。不是压缩播放，而是解码播放。

别不是自己

cd lp 卡带将永远不败 数播属于昙花一现 最终还是回归于前者

别不是自己

ywen 发表于 2020-2-12 20:52
突然觉得 这样的“轮回”也不错呢

所以 我们珍藏的唱片 有缘者得之