音响之路（五十六）

Photo by TIANJIAN

美国是一个超好运的国家，当年英法在北美争霸，相互打得焦头烂额，最终英国胜利，法国退出北美地盘。英国佬千辛万苦，死了这么多人，却为未来的美国打好了江山。后来当北美民兵与英国开打后，结果大家都知道了，北美独立革命成功，美国建国。接着美国发现石油之，工业随之掘起，大量的犹太财富跟着垄断了美国石油，铁路，钢铁等行业。但，美国的好运还不止英国帮他打下天下，发现石油，因为，一战开始了。

欧州列强瓜分完地球，就开始内卷了，整个欧州就象个火药桶，打得天昏地暗，大量欧州的工业与财团只能往美国逃命，美国躺贏了，大量的资本与技术帮美国制造业大打鸡血，让美国工业技术开始与欧州并驾齐驱。丹麦Peter Jensen来美国创立了Magnavox喇叭厂，1925年卖给了飞利浦，后来很多飞利浦生产的电器冠上Magnavox品牌在美国出售。但Magnavox只能算是二流厂家，所制造的产品有功放有供电器也有喇叭，声音的品质只能说一般般。1927年他又创办Jensen喇叭厂，一直到1940年离职为止，这段期间是Jensen喇叭的黄金年代，JENSEN集中精力只对喇叭进行研发，让Jensen喇叭挤身世界一流，这主要得益于与西电合作开发喇叭系统，在与西电合约期满之后，战神就开始向外拓展业务，帮IPC/Motiograph/HH-Scott/

Hammond/Leslie……等所有当时最高级的ERPI电影剧院/收音机/广播系统喇叭/电子风琴等生产或是代工喇叭，Jensen大概是当时最早的喇叭代工厂之一。连欧州顶级喇叭厂BTH也向JENSEN订制喇叭。

在帮西电代工时代的Jensen励磁喇叭素质最高，巨型铝合金盘架，强磁力的励磁头，一纸到边的纸盘制造难度极高，成品率非常低，到现在我听遍近代中日韩台各仿制西电品牌复刻的西电喇叭，都没有一个能仿出西电时代战神励磁喇叭纸盘那种真实又纯美的音乐味，今天三四十年代战神励磁，依旧是顶级古董音响玩家的搜罗目标，价格绝非一般玩家可以一亲芳泽，一对完美的战神励磁十八寸价格已经可以买一辆不错的小车，而用同时代的励磁中音，高音，低音喇叭组成一套音箱系统，价格能轻松突破一二百万元。

而二战让美国军工业赚疯了，把欧州列强近百年的积蓄搜刮一空，所有人类最珍贵的重金属，大部分都被美国所掌控，包括钴这种贵金属。二战开始，喇叭的设计向方便性方面发展，励磁喇叭虽好，但它必须拖着一台供电器才能响，这大大限制了喇叭的移动性和便携性，而且励磁电源成本高昂，让音响没办法降低成本作大众化生产，当美国拥有大量贵金属“钴”后，用钴磁代替要耗电的励磁，就成为必然之路了。有机会看看美国四十年代的篮球这么巨型的钴磁喇叭，再对比一下同时期欧州小鸡蛋钴磁，就知道美国当时富得有多可怕了。

而作为美国喇叭界龙头企业的JENSEN，四十年代初的十八寸低音，钴磁尺寸大如人的脑袋，整个低音重达34公斤，很多人觉得JENSEN是不是钱太多了，当然，这个原因是其中之一，但重要的原因是，喇叭的磁力越大，其失真度越低。因为音圈接通功放的电流后，就在磁场中震动，音圈的震动带动纸盘震动，就会发出我们能听到的声音，而功放推音圈震动的电流，是象交流电一样的往复性电压，音圈在震动工作的同时，会抵消一部分磁场的磁力，而喇叭磁头磁力的降低，又会对音圈的控制力弱了，当磁场对音圈的失控越大，喇叭的失真自然就越大，所以四五十年代的钴磁喇叭，同口径尺寸的，基本上都是钴磁大小论英雄，钴磁越大，喇叭磁力越大，成本也越高，四五十年代是钴磁喇叭的黄金时代，特别是四十年代中期，每个品牌的钴磁喇叭都非常出类拔萃，其代表作有西电755A，728B，JENSEN PLM18， PLJ18，ALTEC 515  288  802 803 604（不是288B/C等有英文后序的后期产品），兰莘灰头375（不是JBL黑头375），而欧州也有天朗黑15同轴喇叭等。能玩到四十年代钴磁喇叭的已经是非常难得，虽然没励磁喇叭的天价，但每对完美品都在5—10万元之间，组成一套音箱就要二三十万了。四五十年代古董钴磁喇叭的市场拥有量比较大，每一位有机会听过四十年代古董钴磁喇叭的烧友，都会对喇叭重新认识，都会惊叹那个时代喇叭制造实力的强大，如果你身边有玩四十年代钴磁喇叭系统的朋友，多去听听吧，会让你重新对什么叫好声，有个新的认识。

英国有“唱片之父”之称的艾米利•贝林纳，贝林纳这位圆盘唱片的发明者1898年在伦敦成立了留声机唱片公司（EMI唱片公司的前身），并将留声机工厂设在了德国汉堡（后来发展成了DG唱片公司）。他在美国的胜利唱机公司是为了与爱迪生抢生意而成立的。六十年代高保真立体声黑胶唱片的成功推出，终于打开了家庭聆听高保真音乐的音响市场。原本四十年代前的音响市场只是局限在专业领域，当黑胶唱片与高保真无线广播的成功，让民用音响市场对音响的需求量扩大了百倍以上，但普通家庭的消费能力有限，假设专业录音棚买套音响的预算是1000万元，那家庭配套音响的预算就只有10万左右，这样一来，反而给大量中小型音响厂带来了巨大的商机，六七十年代的欧州日韩还在二战后的恢复期，还没能力与美国竞争，这时是美国制造业的巅峰期，占领了全球工业生产总值50%以上的份额，每一个高中毕业生到工厂里打工，就能养活一家四口，还有车有楼，周未出游，一个普通汽车厂工人年薪百万，还有各种免费医疗养老保险等，在美国音响制造业如雨后春笋般开始狂飙时，却有大量音响企业开始面临西电的专利诉讼，西电拥有巨量的音响技术专利，严重阻碍了美国音响业的发展，终于，美国政府在1956年再次利用反垄断法，把AT&T的音响部门Westrex拆离，从此Westrex完全退出影音市场，后来又被Litton Industries公司收购，彻底整死西电后，六七十年代的美国民用音响企业开始称霸天下，如马兰士也终于有机会成长为顶级音响的一线品牌。

由于六七十年代是家庭音响市场疯狂扩张时期，音响厂家依然能赚到大量利润，还是舍得大量投资研发质优价廉的音响，但由于家庭消费能力始终远不如专业市场，音响制造的利润就变成了靠降价增量，同样一个15寸喇叭，五十年代的民间售价只有四十年代的几分之一，除了想尽办法降低成本，实在也没有其它办法，由于六十年代市场巨大，大家即使想办法降低成本，也会想尽办法保持声音品质，但由于当时的美国音响厂家太多，真是龙蛇混杂，良莠难分，产品种类更是多如牛毛，所以玩六七十年代古董音响的，最好能多去听听四五十年代的古董音响，把六七十年代那种乱排位的喇叭单元拆出，按一条垂直线方式排位，把内置式中音号角拆出放箱体上，重造过份讲指标但用料一般的分频器，这样对声音会有较大改善。

当时，也有面对低价激烈竞争的妥协，由于中小型音响企业没有象西电的巨大财力和贝尔实验室这样的巨大研发能力，小型资本投入生产就必须快速销售回利才能生存，生产音响的品质就只能靠用仪器检测几个指标来衡量，在六七十年代古典音乐也息微，中小型企业也没能力象西电那样组织音乐家团队来鉴定音响品质了，音响好不好，仪器说了算，仪器派开始抬头。音响品质的高低，更多地偏向某几个仪器测试的指标来衡量了。即使你再好听，测试指标一般般，还是会给同行请枪手踩得一无是处。

七十年代中后期，欧州与日本电子企业也已恢复元气，开始与美国制造业争霸天下，美国的好运气开始用尽了，大量美国音响企业支持不住而倒闭，而这时的美国刚刚结束惨烈的越战，政府债台高筑，除了小量军工业巨头变得更强大，民营工厂大量倒闭，昔日的汽车王国底特律变成废墟。美国实体制造业的巅峰时代随着越战的失败而结束，但美国的经制体量巨大，这个开始衰老的巨人依然会在很长时间中都保持一哥的实力，依靠政府支持的强大军事，维护着美元的强大地位，依靠美元的强大，吸引全球高科技人才到美国发展高科技企业，依靠高科技企业，又推动着美国军工水平的全球领先地位。依靠这三根拐杖的支撑，美国还能呼风唤雨，但美国的民营企业就没这么好命了，很多美国的龙头音响企业也难以为继，连当年称霸全球的JENSEN与ALtec都已没落，剩下的音响企业，要么与新兴的日本音响业合作，要么把公司卖给日本，而此时的日本与荷兰飞利浦合作研发新一代的数码音乐光碟CD，一个新的音响时代即将到来。如果不是美国政府肢解了西电，让贝尔实验室失血而分崩离析，让飞利浦与索尼无偿得到贝尔实验室的激光储存技术，那么八十年代美国音响制造业，就不会大量倒闭，只是这个世界，哪有这么多如果！